DESDE EL ASILO

Una de las primeras leyes que se inventaron en nuestro mundo asirio-mediterráneo, fue la de Hhammurabi, en aquella fértil zona donde apareció nuestra civilización, entre el Tigris y el Éufrates, que llamamos Mesopotamia ( Los montes de Armenia, elevados y cubiertos de nieve dan origen a dos ríos profundos y rápidos, el Tigris al este y el Éufrates al oeste , decía El Clío, aquel hermoso libro que me inició en el estudio de la Historia). En su origen, el código fue tallado en una estela de Diorita de dos metros de altura en cuya zona superior se representa al rey Hammurabi delante del dios Shamash, que se supone inspirador del código. Basado en el principio de justicia distributiva derivada de la Ley del Talión, consideraba que el castigo impuesto al delincuente debía ser proporcional al crimen cometido. De origen divino y grabada en piedra, la ley era tan importante que ni el rey estaba autorizado a modificarla. Pongamos un ejemplo de su aplicación: si la casa edificada por un arquit...

Ya sé que es solo una sensación vaga, imprecisa, sin fundamento, pero a veces me dejo llevar por ella y mi estado de ánimo se inclina peligrosamente a la zozobra en el proceloso mar de los delirios imaginados. Desde hace un tiempo –ya demasiado- a esta parte, me parece que todo a mi alrededor se va volviendo cutre, miserable, minúsculo, como si me hubiera sumergido de improviso en una obra de Jonathan Swift.   Los niños y las niñas vuelven a estar separados en los colegios, como en mi infancia, y lo que es más grave, subvencionados por el Estado. Tenemos un rey anciano y achacoso que arrastra penosamente su humanidad intentando hacer buena letra para enmendar trapacerías recientes. El príncipe, cuya preparación ha sido minuciosa y completa, se está convirtiendo en un funámbulo pacienzudo que no sabemos si acabará haciendo el ridículo como su primo inglés, esperando heredar después de jubilado. La Constitución se nos ha quedado obsoleta por la desidia inmovilista de...

Produce inevitable asombro comprobar la gran distancia que se establece, en algunos casos, entre la excelencia de la obra y la personalidad y forma de gestionar su vida del autor, muchas veces llena de miserias y tormentos, incluso algunas, abocada a un final trágico. Personajes tan importantes como Cervantes, de cuya obra de categoría universal podría inferirse una vida llena de equilibrio y éxitos personales, resulta que en la realidad arrastró una existencia mediocre, llena de hechos ramplones y desdichados donde el puterío y los cuernos estuvieron a la orden del día, pasando incluso por la cárcel y el cautiverio en Argel a manos del moro (aunque esto último no le fuera directamente imputable). Ni siquiera el retrato de Juan de Jauregui que hemos aceptado siempre como suyo es seguro que corresponda al personaje. Algo parecido pasó, en otro aspecto del arte, con Vincent Van Gog, este con un final más trágico todavía, que Cervantes al menos murió en su cama y empezando a v...

Me permito, Señor presidente, renovar mi contacto epistolar con Ud. habida cuenta de las noticias que me han llegado acerca del mucho aprecio que ha hecho de las anteriores. Ello me anima a continuarlas para proporcionarle el apoyo del que últimamente le veo un poco falto; y para animarle, de paso, a que siga con la boca bien cerrada, pues como seguramente le diría a Ud. cuando era chiquillo su abuela –como nos lo han dicho toda las nuestras- “nene, en boca cerrada no entran moscas”, fin de la cita. Hay quienes se quejan de que da Ud. la callada por respuesta ante los muchos y graves males que afectan a este país que es el suyo (con permiso del Sr. Mas ansioso de su particular reino de Taifas en la parte noreste que no sabemos si acabará siendo media España), pero intuyo que no saben muy bien lo que se dicen. Comprendo, y comparto, plenamente su postura. Ha llegado Ud., como buen estudioso de la Historia a la conclusión de que debe gobernar este país como lo hiciera nuestro brill...

Es un pueblo de la Vega Media del Segura donde suceden las mismas cosas que en los demás pueblos. Fernández el conciliador, el Cacaseno, admirador de Lenin; Juan de la Cirila, devoto del PP; María “la Tutuvía”, activista izquierdosa, y el doctor Mateo de forma ocasional, dialogan en sus desayunos del Hogar del Pensionista. Yo escucho. Parezco un hombre opuesto al cortesano, triste     por honras y ambiciones,                         que de tantas pasiones el corazón y el pensamiento viste, porque yo sin cuidado de honor con mi iguales vivo honrado. Lope de Vega, EL Villano en su rincón Llegó Fernández el lunes a la tertulia con una sonrisa que se le salía  de la cara. — Sursum corda , señores. Los quintos corren de mi cuenta. Lo de sursum corda impresionó a todos los asistentes menos a Juan de la Cirila , que es de mucha misa y ya lo tenía o...

  Tuve la fortuna en mis tiempos universitarios de disfrutar el magisterio de estupendos profesores, algunos, excelentes prehistoriadores. Ellos me enseñaron que, hace unos cuantos años la nuestra convivió con otra especie, a la que tiempo después llamamos Neandertales, durante un periodo de diez mil años, mes arriba o abajo. Ya entonces descubrimos que dos eran demasiadas especies para repartirse el mundo-aunque a la sazón era infinito-, de modo que en la pugna por el territorio una de las dos había de sucumbir. Y les tocó a ellos. De los pocos millares de individuos que sobrevivieron de nuestra especie –Homo Sapiens Sapiens, también llamados Cromañones y de otras variadas maneras- hemos pasado a ser unos diez mil millones, con la estremecedora perspectiva de que somos capaces de duplicar esa cifra cada veinticinco años, mes arriba o abajo. El problema es que la tierra no se estira en la misma medida que las poblaciones crecen, de forma que lo que en principio fuera un plan...

A ver si nos aclaramos con el Aeropuerto de Corvera, porque el asunto me está haciendo sospechar que soy más tonto de lo que venía admitiendo hasta ahora. En un periódico de 1935, que el Sr. Valcárcel, -bien conocido por sus dotes de politólogo- mostró en días pasados a los miembros de la Asamblea Regional, se hablaba de instalar un aeropuerto en las cercanías de Corvera. Habrá que suponer, dado el escaso desarrollo de la aviación civil por aquellas épocas que el asunto se trataba de la misma forma con que Julio Verne hablaba de los viajes a la luna. Sea como fuere, al amparo de los militares de San Javier que eran los únicos, -además de las gaviotas-, capaces de levantar el vuelo por entonces, el 20 de julio de 1964 se abrió al tráfico civil el Aeropuerto de San Javier. Como la gran mayoría de murcianos sabemos por haber hecho uso de sus servicios en alguna ocasión, era un aeropuerto de bolsillo, modesto como correspondía a nuestras necesidades y posibilidades, pero eficaz y...

Han pasado unos meses desde que la tinaja partiera con rumbo ignoto. Arrostró temporales y galernas, subió montañas y recorrió valles, cruzó ríos y se detuvo al borde de mares lejanos, espoleada siempre por el ansia de lo desconocido. Se amadrinó con otras gentes y otras artes, aprendió de todos de todos ellos y se hizo un poco más adulta sin abandonar al niño que nunca terminó de crecer en su interior. Acabó por regresar a los orígenes, quien sabe si más cargada de sabiduría o de desencanto, que no siempre contemplar a la humanidad de cerca resulta satisfactorio. Durante ese tiempo pleno, me ha parecido de ley dar un respiro a mis abnegados lectores, que lo bueno, si breve, dos veces bueno. Y mis páginas, si atendiéramos a su calidad, habrían de ser más discretas en el número. Quizás también en el contenido, dice el Pepito Grillo que llevo escondido tras la oreja. ( Ne quid nimis , recomendaban los antiguos). Algunos de mis amigos, guiados más por su bondadoso corazón que po...

Para Pepe, Eduardo, Manrique, Juan y Miguel.   Los encontré (¿o los soñé?) caminando unidos por la vasta extensión del país que no existe. Yo tampoco estaba allí la tarde en que llegaron cabalgando potros de niebla. Nunca supe sus nombres, si es que los tenían, no hacia falta llamarles de ninguna forma porque jamás contestaban si no a sus propias preguntas, por eso les llamé primero, segundo, tercero, cuarto y quinto caballeros. No llegaron juntos, sino uno tras otro, desde todos los puntos cardinales, como si hubieran concertado una cita inevitable en el país invisible El primero era placido y bonancible, puede que viniera de oriente. Aglutinaba sin esfuerzo voluntades, concitaba acuerdos en los que todas las partes se sentían ganadoras y dejaba tras de si un rastro de suspiros femeninos. Traía en la faltriquera un ábaco que muchos sabios habían empleado para calcular el espesor de la Muralla China. En él se contenía la sabiduría del universo y las miles de lenguas que se ...

  Algunos de mis lectores -a los que de todo corazón agradezco su aplicado interés-, se habrán preguntado a que viene este insólito afán por afligirles con relatos de las guerras pretéritas sufridas por nuestros antepasados. “Poco tienen que ver esas historias –se dirán- con estos tiempos en que disfrutamos de benéfica paz. Allá se valieran con sus guerras entre moros y cristianos o cristianos entre si o moros entre unos y otros en la época que nos has contado”. Debo responder a los que así argumenten que ha sido mi intención alumbrar una reflexión sobre lo poco cambiante que resulta la naturaleza humana, no ya desde tiempos tan cercanos en el tiempo como los que en capítulos anteriores se han visto, sino desde el principio mismo de la humanidad. Es la del hombre, por desdicha, una historia de luchas y matanzas. Dentro de unos miles de años (si es que esto no ha pegado un trueno para entonces), los arqueólogos estudiaran nuestra especie por el desarrollo de las armas que la...

En 1088 Yusuf ibn-Tasufin cruzó por segunda vez el estrecho dispuesto a dar la batalla a los reinos cristianos y a las taifas corrompidas por la molicie. Llegó hasta la fortaleza de Aledo, en Murcia, pero allí se le acabó el fuelle y fue derrotado por las tropas cristianas. Alfonso había solicitado el auxilio del Campeador para la batalla de Aledo, pero este –sin que se sepan bien las razones, que no se las comunicó a nadie conocido-, emprendió el camino de Murcia, pero no llegó a tiempo para apoyarlo. Alfonso montó en cólera y lo desterró por segunda vez, esta con mayor rigor que la primera, pues le confiscó todos sus bienes. A partir de ese momento, el Cid se consideró legitimado par emprender sus aventuras y conquistas no en nombre del rey, si no en el suyo propio. Decidido a guerrear en las ricas tierras de Valencia, se estableció en Burriana, amenazando las posesiones del rey de la tarifa de Lérida, al-Mundir. Este se alió con Ramón Berenguer II de Barcelona que vino en su ...

Corría el año 1081 cuando el Cid salió al destierro. El mapa de España estaba tan liado que no había muchas posibilidades de escoger patrón fuera de la Egida de Alfonso. Aun no había oficinas de empleo y el asunto, para un parado de su categoría se presentaba chungo. Parece que se dirigió a los hermanos Ramón Berenguer II y Berenguer Ramón II pero aquellos tenían la plantilla completa. Rodrigo entonces, volvió la mirada a los reinos de Taifas. Encontró trabajo en Zaragoza donde el rey al-Mutamán lo envió a luchar contra su hermano Mundir que gobernaba Lérida y se habia aliado con Berenguer Ramón II, conde de Barcelona y con el rey de Aragón, Sancho Ramírez. El Cid repartió estopa sin distinción de clase ni religión y que en la batalla de Almenar acabó tomando prisionero –ironías de la vida- al mismo que no lo había querido entre los suyos, Ramón Berenguer II. Las cabalgadas, escaramuzas y batallas del Cid en esa época fueron numerosas y llenas de éxito, acrecentándose su fama y ...

En el asedio de Zamora, el rey Sancho de Castilla, llamado El Fuerte, halló la muerte. Dice la leyenda que a manos de un traidor llamado Bellido Dolfos. Los historiadores que solo se fían de fuentes seguras, opinan que hay poco de verdad en esa leyenda; tan poco como en el hecho de que Rodrigo Díaz de Vivar, a la sazón escudero distinguido de Sancho, hiciera jurar a Alfonso que no había tenido parte en la muerte de su hermano, ni de que el destierro del Cid se produjera en ese momento, como ya se vio en la entrega anterior. La historia que nos cuentan, a veces, parece un poco falluta. El tercero en discordia entre los hermanos, García, aprovechó la confusión del momento para recuperar su trono gallego, pero en 1073, el taimado Alfonso lo atrajo con engaños a una reunión en el Castillo de Luna. Allí lo dejó, aherrojado, hasta su muerte en el año 1090. Poco después, Alfonso se anexionaría los territorios de  Álava, Vizcaya, Guipuzcoa y La Bureba , adoptando en 1077 el titulo d...

Esta  serie sobre acontecimientos de nuestra Historia de España, está dedicada a mi buen amigo José Luis Muñóz Díaz que, desde tierras catalanas sigue este Blog y, de vez en cuando, me cede alguna de sus valiosas ideas a titulo gracioso. El ciego sol la sed y la fatiga Por la terrible estepa castellana Al destierro con doce de los suyos -polvo, sudor y hierro- El Cid cabalga Dice Machado que salió el Cid de Burgos después de hacerle jurar en Sta. Gadea a Alfonso VI que no había tenido parte en la muerte de su hermano Sancho. No todos los historiadores están de acuerdo que tal juramento tuviera lugar. Al parecer, la primera referencia literaria que hay sobre el dudoso acontecimiento es de 1236. De cómo suceden los hechos a como son recogidos en la posteridad, suele existir un largo camino que los estudiosos se empeñan (con frecuencia vanamente) en recorrer de nuevo. Sea como fuere, la supuesta jura de Sta. Gadea habría tenido lugar en el año 1072 y el destierro...

  A Rocío y José Manuel, mis compañeros de mesa en el Zalaca. Longtemps, longtemps, longtemps Après que les poètes ont disparu Leurs chansons courent encore dans les rues… ( Hace mucho tiempo, Después de que los poetas desaparecieran Sus canciones suenan aún por las calles ) (Traducción completamente libre)   Era yo un mozuelo imberbe cuando escuché por primera vez esa canción. Y me impresionó. Quise ser poeta de inmediato. Me pareció que no debía ser muy dificultoso escribir dulces palabras de melodioso sonido como las de aquel señor –aún no sabía que se llamaba Charles Trenet-, capaces de emocionar a la gente. Me puse a la faena. Provisto de un cuaderno ad hoc –que no era gris- di en cantarle a una imaginaria enamorada (nada original, la vecinita del segundo), a la luna, a los árboles, a los arroyos, a las puestas de sol, y a todo lo que se cruzara en mi camino. Como entonces no estaba de moda todavía la poesía sincopada sin rima, sin métrica, y con f...