EL VIEJO AZUL

Nota preliminar: la hermosa fotografía del “viejo azul” de Cabopa fue la inspiradora de este relato. Así, cualquiera.

Se avizoran como manchas blanquecinas acunadas por un mar de movimientos suaves. La brisa marina, que arrastra el perfume acre de las montañas blancas, los envuelve en una neblina de sales. Diríase una bandada de gaviotas con el buche ahíto que flotan reposando tras la abundosa cacera. A medida que me acerco, van cobrando forma y se hacen más grandes los huecos entre ellos. Ahora se percibe que están alineados con rígida disciplina, borneando alrededor de las estachas que los ligan a 'muertos' invisibles. A su voz de mando, la suave brisa mañanera los ha colocado en la misma dirección y si el viento rola, ellos obedientes, cambian de posición al unísono. Cabecean queriendo hundir las proas afiladas en el agua apenas rizada, buscando el rico alimento de algas que verdea en el fondo, como si de una pacifica manada de ovejas se tratara. Casi todos están pintados de colores claros hasta la línea de flotación. Por debajo se perciben las adherencias de caracolillos y obas decorando los cascos.

En algunos, el paso del tiempo y el abandono es manifiesto. A la distancia justa del muro que retiene el agua mansa hay un viejo bote pintado de un azul ya desvaído. Sus movimientos parecen más pausados. Como un viejo perro de caza inútil, la proa, chata y desgastada oscila perezosa a cada ola diminuta y las bordas, llenas de erosiones, hablan de muchas jornadas de pesca llenas de fatigas. Uno de los escalamos ha desaparecido y el otro, adelgazado como un lápiz, apenas sería capaz de sujetar el estrobo de cáñamo ensebado que impulsa el remo. Las cuadernas agrietadas dejan entrar el agua que bate en su panza redonda un caldete salobre y verdoso en el que nadan trozos de redes y tablas viejas cagadas por las gaviotas. Se trata de un barquichuelo auxiliar ahora abandonado por mor de nuevas técnicas, uno de esos residuos que el progreso inexorable va dejando en pos de sí con crueldad indiferente, un resto que nadie se atreve a destruir pero cuya función en el mundo ha terminado; un viejo desecho sin lugar bajo el sol, como tantos otros.

Cuando paso cerca, me detengo por un momento a contemplar sus amuras remendadas con maderas rescatadas del mar. Observo, con pesar fraterno, los desconchones que revelan capas de pintura de colores diferentes y me gusta imaginarlo en plena juventud, arrogante y bizarro, acudiendo presuroso a la faena en los amaneceres brumosos de La Encañizada. ¡Quién sabe cuántas cajas de sabrosos langostinos, de galupes, doradas o magres habrá traído a tierra el viejo bote!

A veces, en mis momentos de calma, me imagino flotando sobre las aguas quietas, como el viejo azul.