LLUEVE EN MURCIA

 

A finales de marzo, después de un invierno seco como un cascabillo, de improviso un día amanece lloviendo contra todo pronóstico de los hombres del tiempo que habían asegurado, quizás llevados de la práctica rutinaria durante tanto tiempo ejercida, “tiempo seco y soleado”. Murcia, bajo la cortina de agua mansa que cae del cielo entreverado de grises, parece esponjarse con la humedad. Arroyos de agua oscura recogen los lodos de tiempo inmemorial y los charcos van creciendo a medida que el día avanza y la lluvia persiste. Gran parte de los desagües, olvidada durante tanto tiempo su función, permiten indiferentes y ciegos que los riachuelos pasen sobre ellos; y los transeúntes apresurados chapalean mojados hasta las rodillas sin llegar a incomodarse por la lluvia que resulta una novedad insólita y gratificante.

Mediado el día, los edificios van rezumándose de una humedad que los tiñe de color marrón y  los riachuelos se vuelven más transparentes y lentos. Las palomas del jardín de Santo Domingo, que han aprovechado las primeras gotas para lavarse las costrosas plumas levantando las alas de forma alternativa, hartas del baño que ya se hace pertinaz, acaban refugiadas bajo los aleros que cobijan los nidos siempre crecientes, y los escuálidos naranjos del llamado pomposamente Bulevar Cetina, derraman un torrente cristalino cada vez que un muchachuelo travieso los agita, bromista, al paso de un compañero.

Las gentes, a las que ya va incomodando el agua, caminan pegadas a los edificios sorteando los gruesos goterones que caen a espacios intermitentes de las azoteas, resguardándose bajo los paraguas rescatados de rincones olvidados o comprados precipitadamente en tiendas de chinos, que se han apresurado a colocar todas sus existencias en las vitrinas.

Uno, que ama la lluvia como ama al sol y al viento y disfruta de ellos cuando toca, aprovecha ese día en la ciudad para hacer largas caminatas sin destino sintiendo el agua sobre la espalda, metiendo los pies en los charcos como cuando era chico y recordando –imagen recurrente siempre que llueve- aquella escena del pequeño salvaje, irrecuperable como todos los niños ferales, que danzaba enloquecido y feliz bajo la lluvia torrencial de Aveyrón.