UN SAN JUAN ZURDO

En mi pueblo se vive la semana santa, como en muchos de la región, con una mezcla de fervor religioso, tradición, pinceladas folklóricas, y muchas ganas de fiesta; cada uno se los administra en la proporción que considera más oportuna. Quizás ahí radique el éxito de nuestras famosas procesiones: unas están llenas de recogimiento, oración y silencio; otras de arte imaginero; las de más allá de juguesca bullanguera y colorista; muchas de caramelos, monas con huevo y habas; y todas de una tradición de años (a veces siglos) que parece haberlas asentado per in saecula saeculorum. Cada uno de los que van a presenciar los desfiles juega, con toda la libertad de que hoy gozamos, al palo que más se adapta a sus creencias y gustos.

Es condición de todas sacar en ”desfile procesional” a las representaciones de santos y divinidades que en cada parroquia existen, las unas más afamadas y meritorias, de autores consagrados, las otras más discretas de artesanos poco o nada conocidos, algunas francamente horrorosas y sangrientas.

Las procesiones de mi pueblo son poco más o menos como las de otros lugares, en ellas figuran algunas tallas conocidas, esperadas con expectación, caso de “la cama” (un cristo yacente de hermosa factura dentro de una urna profusamente adornada con “alarises”), y otras que cumplen su cometido con mayor discreción, aunque suscitando el mismo empeño y devoción de sus fieles. Sobresaliendo entre estas últimas, se encuentra una de San Juan que tiene cierta peculiaridad: sabido es que en los tiempos bíblicos, el porcentaje de diestros era notablemente superior al de zurdos y había muy pocas personas que supieran escribir con la mano izquierda. Cuando se quería representar algún santo en actitud de trabajo o prédica (que solía ser el suyo), se hacía siempre con la mano derecha, incluido el caso de San Juan, al que se suele presentar con un dedo señalando las alturas (de ahí el conocido dicho de “hasta que San Juan baje el dedo” cuando se quiere dilatar alguna cosa ad calendas graecas). Pues bien, el San Juan de mi pueblo, una talla más que discreta (restaurada con poco acierto para más INRI), a diferencia de toda la imaginería conocida, mantiene erguido y señalando al cielo el brazo izquierdo (quizás recomendándolo como lugar de accésit y objetivo final del devoto, o señalando a María el camino a recorrer, aseguran otros), lo que podrá apreciar con claridad el que llegare, paciente, hasta el final de este escrito.

¿Y a qué se debe este hecho peculiar? Se preguntará más de uno de mis sufridos lectores. Ahí ya tengo poca cosa que añadir, pues no he encontrado otra cosa en mis archivos que rumores, habladurías y consejas sobre tan enigmático caso.

Que si se fabricó en época republicana por un artífice de esa cuerda; que si el tallista erró el brazo derecho y prefirió subirle el otro; que si el hombre estaba fuera de sus cabales y quiso hacer burla de la imaginería anterior… Ya digo, rumores y consejas, pero ahí está el San Juan de mi pueblo, con su brazo izquierdo señalando las virtuosas alturas.

Helo:

Se me habia olvidado. La fotografía de "La cama" es de Ismael Mateo. A cada santo, su peana.