TRES CANTORES Y UNA DAMA CON PEINETA

El Hogar del Pensionista ofrecía un aspecto desangelado. La gente había acudido en masa a la procesión del resucitado, la más folclórica del pueblo. En ella, para alivio del cuerpo y lenitivo del alma después de los pasados días de congoja, es tradición regalarse con empanadillas y otras exquisiteces de bollería, donadas por los generosos cofrades o adquiridos con cargo al peculio propio. El Cacaseno, renuente a los festejos religiosos, desmenuzaba la prensa en una mesa apartada cuando llegó Fernández.

—¿Qué?, poniéndote al día de los festejos populares.

—Calla, calla, que estoy ojeando el periódico local y parece la hoja dominical de la parroquia. 

—Pues que quieres, en estas fechas ya se sabe…

—Lo digo por los cantores del himno de la legión y la señora del diferido con teja y mantilla. Pa mear y no echar gota.

—No me digas que no te parece bien que canten.

—No te quedes conmigo, Fernández, que no soy Juan de la Cirila.

—Por cierto, Juan estará viendo pasar la procesión y comiendo empanadillas de guagui, no como nosotros, aquí más solos que la una. Pero a lo que vamos, ¿qué tiene de malo que tres ministros del gobierno canten al unísono el bonito y ejemplarizador himno de la legión? Y no me saques al manquituerto y a Unamuno, que te veo venir.

—Dirás lo de ejemplarizador de coña porque lo del ‘novio de la muerte’ y memeces por el estilo son dignas de figurar en la antología del disparate. Me da vergüenza tener unos ministros así. Estamos volviendo a la cutrez esperpéntica de los tiempos pasados, y lo que es peor, sin que nadie del gobierno se ruborice, incluida la señora del diferido. Por si fuera poco, lo defienden como “tradición cultural”. A este paso me veo a Mariano bajo palio, claro que ya nadie se sorprende de nada. Cada vez más recortes en políticas sociales y más perras para armamento y zarandajas por el estilo. Vuelta al pasado, segregación por sexo en los colegios concertados (a pesar de lo que diga la Constitución), fuera la filosofía, y procesiones infantiles para asegurarse la parroquia el día de mañana. Y luego hablamos de adoctrinamiento infantil en Cataluña.

—Pero bueno, ¿no tenemos un estado aconfesional? Pues el que quiere va a las procesiones o a las iglesias y el que no quiere, no. Como tú y yo, que estamos aquí tan ricamente desayunando, sin estatuas, desfiles, pífanos ni atabales. Eso es libertad y democracia.

—Insisto en que me da grima ver a los ministros, especialmente al de educación, cantando a voz en grito el himno de la legión, ¡vaya ejemplo para nuestros jóvenes alevines! Y no acabo de entender que pintan los representantes del orden, alcaldes, concejales, guardia civil o policías locales desfilando tras los tronos procesionales.

—Pues será para protegerlos de posibles robos o atentados, mira lo que le pasó a uno de los últimos papas.

—Pues será, pero me sigue dando grima.